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Ya lo cantaban Rocío Jurado o Fernan-
da de Utrera. Hay veces en las que el 
amor se termina rompiendo de tanto 
usarlo. Y hay otras en las que se acaba 
por no gozarlo lo suficiente. En ambos 
casos, el sexo suele tener un papel pri-
mordial, (in)fidelidad mediante. Todo 
esto se le debió pasar por la cabeza al
escritor Luisgé Martín (Madrid, 1962) 
cuando se cruzó con un estudio que re-
flejaba el porcentaje de fidelidad entre 
la población masculina. Convencido de 
que «uno cuando habla del sexo tiende 
a mentir», puso en marcha un peculiar 
experimento literario: investigar, sin su 
consentimiento, a seis mil personas para 
elaborar una estadística fiable de los 
comportamientos sexuales. Y decidió 
hacerlo con una mujer, Irene, como pro-
tagonista. El resultado es «Cien noches» 
(Anagrama), novela con la que ganó el 
último premio Herralde. 
—Eso de cuestionar la fidelidad, aun-
que sea literariamente, es poco propio 
de los tiempos tan políticamente co-
rrectos que vivimos… 

—Es posible, pero justamente por eso 
me interesa todo lo que tiene que ver 
con ese mantenimiento de actitudes 
que conocemos pero que ignoramos, 
cancelamos y a veces censuramos. En 
estos momentos en los que vivimos en 
el disparate de la hipocresía, algo tan 
estandarizadamente hipócrita como la 
fidelidad sexual es un tema que me ape-
tecía desde hacía tiempo trabajar. Me 
gusta en la literatura meterme en char-
cos, porque para hacer cosas que no va-
yan a contracorriente o que confirmen 
el discurso dominante ya están las con-
versaciones de café o el propio mundo. 
—En «Cien noches» no percibo rastro 
alguno de intención moralizante. 
—No. Lo que sí hay es intención des-
moralizante. Es decir, la intención de 
quitar a todo lo que tiene que ver con 
las relaciones sexuales una serie de 
hándicaps, perjuicios, normas que no 
se corresponden con la realidad para 
dejar que las cosas funcionen como 
deban funcionar. Hay mil millones de
modelos distintos de relaciones, y to-
dos son perfectamente válidos. No nos 
empeñemos en estigmatizar algunos 
comportamientos. Se puede ser infiel

por puro deseo, por puro vicio, en el 
mejor sentido, y no tiene nada que ver
con que falle algo. 
—Pero nos damos de bruces contra el 
concepto de normalidad en la socie-
dad. ¿Quién decide lo que es normal? 
—En sociedades supuestamente laicas 
sigue perviviendo una especie de ADN 
que nos hace soportar o defender, in-
cluso, algunos valores en los que no cre-
emos. Además, la infidelidad tiene mala 
prensa, porque va asocia-
da al fracaso sentimental, 
y es algo que a mí me pa-
rece erróneo. Me fascina
cómo somos capaces de 
comportarnos de una ma-
nera sabiendo que es todo 
falso, que es mentira. 
—Autoengañarnos, ¿no? 
—Sí, y tratar de vivir en sis-
temas que sabemos que 
están construidos sobre 
la falsedad. Es mucho más 
divertido aún, o trágico, 
cuando uno da un paso 
más en el autoengaño: los 
infieles que son absoluta-
mente celosos; esa men-
tira sobre la mentira es 
aún más fascinante. 
—La clave es dónde está 
el límite entre el sexo y el 
amor. ¿Sabemos marcarlo? 
—Yo lo veo imposible. Es relativamente 
fácil en determinadas fases en las que 
uno sabe perfectamente que está poseí-
do irracionalmente… 
—Pero eso dura sólo un tiempo. 
—Cien noches. 
—Claro, esa es la conclusión a la que 

llegan los personajes de su novela. ¿So-
mos irremediablemente infieles? 
—Tampoco quiero dar por supuesto que 
todo el mundo, pero sí tengo la sensa-
ción de que si todo el mundo pudiera lo 
sería, porque todo el mundo sabe que 
puede ser infiel sexualmente sin estar 
traicionando a la persona a la que ama. 
—Al final, entonces, se trata de restar-
le importancia al sexo. 
—Sí. El sexo, y el sexo conyugal en con-
creto, está sobrevalorado. El sexo tiene 
un punto de sacralización. Tenemos esa 
idea de que en la intimidad estás dan-
do un trocito de espíritu, y no es verdad. 
—Salvo que haya amor… 
—Bueno, sí, no es verdad necesariamen-
te. Y a mí me parece que, además, el sexo 
con amor, incluso si es malo, se salva, 
es maravilloso. Mientras que el sexo anó-
nimo, si es malo pues es una tontería. 
—¿Cómo alcanza el equilibrio que dice 
buscar cuando escribe haciéndolo so-
bre pulsiones? 
—Justamente me viene por el reconoci-
miento de las pulsiones. Biográficamen-
te, cuando yo salgo del trauma de mi 
castidad, de mi homosexualidad no re-
conocida, de mi homofobia, yo asumo
una ley que a la gente le hace siempre 
más feliz: nunca te niegues los impul-
sos que sabes que no vas a poder negar. 
Yo eso lo había vivido en primera per-
sona durante muchos años, y al final se 
rompió; no sólo durante esos años fui 
profundamente infeliz, sino que no sir-
vió de nada. Y, desde entonces, me en-
frento a la vida con un carácter más he-
donista y reconozco aquellas pulsiones 
que sé que no tengo por qué sentir nin-
guna culpa por ellas, y que van a ser las 
que, al final, me den un poco de equili-
brio, de paz o de una pequeña felicidad. 
—¿Somos pudorosos en exceso al abor-
dar el erotismo en la cultura? 
—Sí, al final todo forma parte de la mis-
ma arquitectura, seguimos siendo pu-
dorosos, vergonzosos… En todo lo que 
tiene que ver con las manifestaciones 
del erotismo seguimos bloqueados. Ten-

go la sensación de que hay 
un punto de secreto, de 
misterio, que sirve para 
que el sexo conserve una 
especie de estímulo que 
puede ser bueno, pero hay 
grados y grados. 
—Me sorprende cómo en 
una novela se tolera más 
una escena sangrienta 
que una de sexo tórrido. 
—Esto es verdad en la li-
teratura, pero en el cine, 
que hay una explicitud de 
los sentidos que todavía 
nos remiten a la idea de 
pornografía, mucho más. 
En esto la literatura lo tie-
ne un poquito más fácil. 
—Porque las imágenes 
están en tu cabeza. 
—Claro. Cuando ha habi-

do intentos de mezclar el cine común 
con el sexo explícito, que no tiene por-
qué ser omnipresente, a mí esa gente 
ya me enamora sólo por el hecho de 
planteárselo. Y es verdad que en la li-
teratura seguimos utilizando las elip-
sis más de la cuenta para todo lo que 
tiene que ver con el sexo.
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Luisgé Martín, fotografiada en su casa de Madrid durante su entrevista con ABC
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∑ Ganó el último premio Herralde con la novela 
«Cien noches», en la que aborda las verdades y las 
mentiras de la fidelidad en las relaciones amorosas
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